Raúl Asencio nhận cuộc phỏng vấn sâu với tổng biên tập tờ AS, Roncero. Ở phần đầu cuộc phỏng vấn này, Raúl Asencio nói về chấn thương của mình, quyết định phẫu thuật, việc Mourinho đến bệnh viện thăm, và sự đồng hành của gia đình.
Roncero: Raúl, đã lâu không nghe cậu trải lòng! Riêng tư thỉnh thoảng chúng ta vẫn trao đổi, nhưng thường ngày cậu quả thực không thích nhận phỏng vấn. Dù vậy, giờ được gặp cậu thật tốt, dù tôi biết chân cậu đang chấn thương… cái chân trước đây đã hành cậu đủ mệt. Ca mổ mới qua chưa đầy một tuần phải không? Hãy kể cho chúng tôi quá trình đưa ra quyết định lúc đó, và cậu đã chịu bao nhiêu khổ sở vì cái chân này.
Raúl Asencio: Trước hết, tôi rất vui được nhận cuộc phỏng vấn của ông. Đúng như ông nói, trong xương tủy tôi là người khá kín đáo, thậm chí có phần lạnh nhạt, quen tránh ánh đèn sân khấu. Nhưng tôi nghĩ thỉnh thoảng ngồi xuống, chúng ta trò chuyện thẳng lòng như thế này, thực ra cũng tốt. Về vấn đề xương chày, đúng như ông nói, ca mổ được thực hiện chưa đầy một tuần trước, tức là thứ Năm tuần trước. Nhưng thực ra từ tháng Một năm nay tôi đã bắt đầu đau âm ỉ, thậm chí triệu chứng đã manh nha từ tháng Mười năm ngoái, trọn một năm. Lúc đó tôi cắn răng chịu cơn đau dữ dội, vì cảm thấy đó là lúc đội cần tôi nhất, tôi phải xông lên. Tôi là người như vậy: dù chuyện gì xảy ra, dù bên ngoài nhìn thế nào, tôi luôn đặt lợi ích của đội và câu lạc bộ lên hàng đầu. Chỉ cần cơ thể còn chịu được, tôi nhất định sẽ lao về phía trước. Cho đến khi chạm ngưỡng giới hạn, vết nứt xương ngày càng lớn, phẫu thuật quả thực là lựa chọn đúng duy nhất.
Roncero: Đúng vậy, nứt xương do stress ở xương chày, nếu tiếp tục gắng đá, thường là dấu hiệu báo trước của gãy xương hoàn toàn. Vậy mà lúc đó cậu vẫn đá khi đang chấn thương.
Raúl Asencio: Đúng. Ban đầu chỉ là vết nứt rất nhỏ, đội ngũ y tế chọn điều trị bảo tồn. Lúc đầu cách này quả thực có tác dụng nhất định, nhưng khi lịch thi đấu dày lên, cường độ trận đấu không thể giảm. Tôi vẫn liên tục ra sân, vùng đau và chỗ nứt xương liên tục chịu áp lực quá tải, cuối cùng xấu đi thành gãy xương, và mức độ gãy ngày càng nặng. Khi chúng tôi nhận ra mọi cách điều trị bảo tồn đều không đạt hiệu quả như mong đợi, kéo dài lâu như vậy căn bản không trị dứt được, thì để tôi tìm lại được một trăm phần trăm chính mình — đó cũng là điều tôi khao khát nhất — cách giải quyết dứt khoát và cần thiết nhất chính là phẫu thuật. Vì thế cuối cùng chúng tôi đã đưa ra quyết định này.
Roncero: Bức ảnh mang tính biểu tượng ấy khiến mọi người xúc động: huấn luyện viên trưởng Mourinho đích thân đến bệnh viện thăm cậu. Chuyện này không phổ biến, nhưng nó cho bên ngoài thấy hai điều. Thứ nhất là mặt ấm áp thật sự của Mourinho. Thứ hai là với tư cách cầu thủ trẻ xuất thân từ lò đào tạo, cậu cũng được coi trọng. Nhiều người có thể nghĩ, nếu là những ngôi sao như Mbappé, Vinícius hay Bellingham, huấn luyện viên chắc chắn sẽ chăm sóc từng li, nhưng ông ấy cũng ngồi bên giường bệnh của cậu. Chuyến thăm ấy chắc đã chạm đến cậu rất nhiều?
Raúl Asencio: Điều đó không còn nghi ngờ. Vào lúc tinh thần sau mổ xuống thấp nhất, đầu óc loạn nhất, sự xuất hiện của Mourinho thật sự như một liều thuốc trợ tim. Lúc đó trong đầu toàn những câu: tiếp theo sẽ ra sao? Tôi phải nghỉ bao lâu? Giai đoạn hồi phục phải chịu đựng thế nào? Hàng loạt biến cố bất ngờ này phải đối mặt ra sao? Bởi trước đây tôi rất may mắn, cực hiếm khi dính chấn thương lớn. Mourinho cố ý đến thăm tôi, thể hiện sự gần gũi mà chúng tôi đã thấm thía ngay từ đầu mùa. Trong đời thường ông ấy thực ra rất gần gũi, khiêm tốn, cực kỳ tham vọng và đầy tình người. Cảnh này cũng cho bên ngoài thấy con người thật nhất của ông: trước khi trở thành một huấn luyện viên vĩ đại, ông trước hết là một người rất ấm áp.
Roncero: Đây đúng là điều tôi muốn hỏi tiếp. Trong mắt nhiều cổ động viên bên ngoài, hình ảnh Mourinho thường dừng lại ở ngày xưa: tính cách mạnh, nóng tính, thẳng thắn, không bao giờ lùi bước. Nhưng khi ngày nào cậu cũng ở cạnh ông, không đèn flash, không máy quay, Mourinho trong mắt cậu là người thế nào? Hồi nhỏ cậu chắc cũng thấy ông là huyền thoại lẫy lừng, giờ ông thành cấp trên trực tiếp của cậu. Trong phòng thay đồ hằng ngày, Mourinho thật sự là người ra sao?
Raúl Asencio: Trong phòng thay đồ, ông ấy như một người trong số chúng tôi. Bên ngoài thường coi cầu thủ chuyên nghiệp là những người cao xa, tách khỏi đời thường, nhưng thực ra ai cũng là người bình thường bằng xương bằng thịt. Những nhãn dán mà bên ngoài gán cho ông ấy trong quá khứ, hồi nhỏ tôi cũng từng xem qua màn hình. Nhưng khi đóng cửa lại, đóng cửa phòng thay đồ, ông ấy là người có sức hút rất lớn: đặc biệt dễ gần, hài hước, khiêm tốn. Ông thích ở cùng chúng tôi, và chúng tôi cũng cực kỳ thích khoảng thời gian bên ông. Ông là một thành viên rất hòa hợp trong phòng thay đồ, chính ông khiến chúng tôi gắn chặt như một khối thép.
Roncero: Và ông ấy tuyệt đối không dùng những đoạn băng chiến thuật dài dằng dặc đến mức người ta xem phát chán. Ông nổi tiếng là bậc thầy chiến thuật, chuẩn bị trận đấu cực kỳ tỉ mỉ, hoàn toàn không phải kiểu huấn luyện viên chỉ hô “các chàng trai, lên sân mà thắng trận”. Công tác chuẩn bị của ông rất có trọng điểm.
Raúl Asencio: Đúng, ông ấy mài giũa chi tiết kỹ chiến thuật cực kỳ sâu, nhưng ông có kinh nghiệm cầm quân uyên bác và rất hiểu cách giao tiếp với con người. Ông biết rõ lúc nào nên truyền đạt thông tin gì, lúc nào nên chiếu đoạn băng nào, lúc nào phải siết cả đội, lúc nào nên để mọi người bỏ gánh nặng. Trong việc cân bằng giữa lúc căng và lúc chùng, Mourinho tuyệt đối là bậc thầy hàng đầu.
Roncero: Tôi muốn hiểu khoảng thời gian cậu nằm trên giường bệnh. Sau ca mổ, cởi áo cầu thủ ra, cậu cũng là một người bình thường. Cuộc sống hằng ngày và gia đình cậu thế nào? Cậu vẫn là một chàng trai trẻ, chưa kết hôn, chưa có con, người nhà đều ở đảo Gran Canaria. Sinh hoạt hiện ra sao?
Raúl Asencio: Mọi thứ diễn ra quá nhanh. Hôm thứ Tư, bác sĩ Reyes đến gặp tôi — ở đây tôi phải chân thành cảm ơn ông ấy và toàn bộ đội ngũ y tế Real Madrid, mọi quy trình được đẩy đi cực kỳ hiệu quả. Lúc đó tôi chủ động yêu cầu mổ ngay, vì như tôi đã nói, tôi phải trị dứt điểm mới có thể trở lại là chính mình. Thứ Tư bác sĩ Reyes chốt phương án, sáng thứ Năm đã phẫu thuật. Gia đình tôi ở xa, trên quần đảo Canary, mọi thứ phải lên đường rất gấp. Nhưng bất cứ lúc nào, họ luôn là chỗ dựa vững chắc nhất của tôi, lần này cũng vậy. Chiều thứ Tư, họ đã bay từ quần đảo Canary đến Madrid.
Roncero: Quãng đường ấy chẳng gần chút nào!
Raúl Asencio: Đúng là đường xa, nhưng họ đã đến vào chiều thứ Tư, và ở bên tôi đến tận bây giờ. Nói thật, hiện tôi căn bản không thể tự lo liệu cuộc sống. Nhiều việc vặt, thậm chí phần lớn sinh hoạt hằng ngày, đều phải nhờ người khác, nhờ gia đình chăm sóc. Có họ ở bên, tôi thấy vô cùng yên tâm. Dù với một cầu thủ bóng đá hay một người bình thường, gia đình mãi là số một. Chỉ khi rơi vào nghịch cảnh, bạn mới thực sự thấm thía gia đình đã âm thầm gánh chịu và hy sinh bao nhiêu cho bạn.
